Retraite de la Fraternité de Jésus
2025 Interview Jan De Cock

Bonjour a tous !
Dans le cadre de cette retraite de la
Fraternite de Jésus 2025,

nous explorons le mystere central de notre

foi,

celle de l'Incarnation, le fait que Dieu, le
Dieu Créateur, se fait Emmanuel, « Dieu-

avec-nous », Dieu au milieu de nous.
Et il s'est méme fait l'un des notres.
Bien sur, ce mystere a de nombreuses
facettes et de nombreuses
conséquences pour notre

la vie chrétienne,

-nous qui voyons devenir disciple de ce
Dieu-Emmanuel.

Pour explorer ['une de ses
dimensions, ou plutot certaines de ces
dimensions, en particulier celles de la
proximité, de la compassion, de la
guérison, du pardon, j'ai la grande
joie de pouvoir dialoguer ce matin
avec Jan De Cock.

Bonjour Jan !

Bonjour, Pére Sébastien.

Merci beaucoup d'avoir accepté cette
invitation et de vous étre rendus
disponibles pour cette conversation que
nous allons avoir ensemble. Nous
allons aborder ensemble de grandes
questions : Que signifie se mettre a la
place de l'autre ?

Devenir l'autre ?

Une personne peut-elle changer, devenir
une autre ? S'améliorer ?

Comment pouvons-nous aller au-dela
des jugements que nous portons si
facilement les uns sur les autres,
lorsque nous mettons les gens dans des
cases ? Quelles sont les grandes forces
de la vie chez les étres humains ?

-ces forces qui donnent la vie des
profondeurs, telles que la résilience, le

pardon, la solidarité ? Et puis, quand
on va dans les profondeurs de la
condition humaine, qu'est-ce qu'on
trouve ?

N'y a-t-il que de la boue ?

Ou y a-t-il une lumiere qui jaillit

? Nous y voila. Merci d'étre ici

avec nous.

En bref, vous étes belge, marié, vous
vivez a Westmalle, au nord d'Anvers,
en Flandre, et aujourd'hui vous
travaillez comme agent pastoral laic
dans un hopital, en particulier en
accompagnant des personnes en
soins palliatifs. Et aussi, ou surtout,
vous avez créé une association a but
non lucratif qui s'appelle

« Sans murs »,

qui ceuvre dans le monde pénitentiaire
pour une gestion plus humaine des
détenus, pour

respecter leur dignité

et aussi permettre le

dialogue entre les

prisonniers, les

victimes et la société

civile.

De toute évidence, tout cela est le
résultat d'une longue histoire.
Maintenant, nous pouvons commencer
parla...

Comment tout cela a-t-il commencé ?
Comment avez-vous, jeune instituteur
que vous étiez, commencé a devenir un
compagnon pour les personnes en fin
de vie ?

Pourquoi un homme libre,

-et je crois que vous n'avez pas

fait de grandes choses de mal

dans votre vie- passé autant de

temps en prison et méme a

l'intérieur des prisons avec des
prisonniers ? Que vous est-il

arrivé a partir des années 1987 ?
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Bon, cette année, je suis allé au
Chili, je devais faire mon service
militaire, mais j'étais objecteur,
objecteur de conscience et donc
nous y étions, nous allions profiter
de cette opportunité pour travailler
pendant trois ans avec les enfants
des rues.

Premiére conversion : ces enfants qui

ont bouleversé ma vie. C'était en

plein milieu de la dictature de

Pinochet.

C'est donc la que j'ai aussi rencontré

la persécution, I'angoisse mais aussi

l'espoir et un peuple qui se levait, et

surtout ces enfants qui m'ont

beaucoup appris sur la vie. A un

moment donné, la majorité de ces

jeunes, de ces enfants étaient en

prison parce qu'ils sniffaient de la

colle.

Et...

Parfois, ils volaient juste pour obtenir leur

drogue et étaient arrétés et jetés en prison.

A ce moment-la, on m'a demandé

d'animer les ateliers dans les quartiers

pauvres ou je travaillais dans la prison.

Au début, je n'en avais pas vraiment

envie. Je voulais travailler dans la rue,

mais pas passer une journée enticre

derriere les barreaux.

Je ne connaissais pas ce monde.

Et au début, j'ai pensé que je devais

encore donner un mot d'encouragement a

ces détenus. Et tres vite, j'ai di

reconnaitre que c'étaient les détenus qui

m'inspiraient qui me montraient des

valeurs auxquelles je ne m'attendais pas.

Deuxiéme transformation.

Par exemple, quelles valeurs avez-vous
rencontrées dans les prisons ?

Accueil et hospitalité. Quand j'entrais
dans la prison, ils m'invitaient toujours
a prendre le thé avec eux, ils
partageaient le pain.
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Patience.

J'ai vu des gens qui étaient dans ces
endroits depuis cing ou dix ans.
Serais-je capable d'avoir cette

patience ? Apres, j'allais découvrir

la créativité.

Ils ont fait de grandes choses avec de
petites choses. Le grand défi jusqu'a
présent dans ce travail avec les
prisonniers, c'est que lorsque vous en
sortez, vous vous retrouvez devant un
mur virtuel avec les préjugés des autres.
Et peut-étre qu'a 1'époque avant d'aller
en prison, j'en avais aussi. Nous
croyons souvent que le mal se cache
derriére les murs, mais nous... le
portons en nous aussi. Donc, pour moi,
chaque prisonnier, méme maintenant,
est un miroir.

Ils m'ont beaucoup appris sur ma propre
liberté et mes propres chaines.

Et qu'est-ce que...

Que vouliez-vous faire a propos de ce mur
de préjugés ? Le franchir, le faire
s'effondrer ?

Oui, 1l y avait deux choses.

Je voulais...

Je voulais gagner un peu de

crédibilité pour en parler ou écrire a

ce sujet.

Et je me suis aussi posé la question

Je me rapproche un peu plus des
détenus ? -Parce que je travaillais
jusqu'a

17 heures et j'ai di quitter la prison. Je
me demandais ce que ce serait de dormir
par terre ou de manger les haricots
pourris ? J'ai donc voulu m'identifier un
peu plus aux prisonniers et ainsi
acquérir plus d'expérience pour parler
d'eux. C'est 1'idée de vivre un temps
volontairement parmi les détenus. Au
Chili, cela n'a pas €té possible parce que
le directeur



« Hermano Juan 1'a dit, je dois
témoigner

que chaque personne ici en

prison a commis un crime, et

peut-&tre pourriez-vous faciliter

cette idée, commettre un crime

?! Et donc, j'ai posé la question :

« Avez-vous une proposition ? »

Et il disait : « Oui, vous pourriez voler
un poulet, n'est-ce pas ? » « Oui. Et
quelle serait la punition pour avoir volé
un poussin ?

« Le minimum, le minimum », a-t-il dit.

« Qu'est-ce que c'est 7 »
« Vous ne serez pas condamné a plus de
cing ans !

Oohh

C'était un peu, un peu trop.

Et ce n'est qu'a mon retour en
Belgique, lorsqu'on m'a demandé¢ de
rendre visite a des étrangers a la
prison de Louvain, des prisonniers
qui ne recevaient jamais de visites,
que 1'idée a refait surface. Et j'étais

en train de prendre les mesures pour
vivre un an dans cette prison avec les
détenus et pour écrire un livre de
l'intérieur. Mais depuis que je rendais
visite a des Latinos,

un Equatorien m'a dit : « Jan

c'est toujours différent,

une prison belge par rapport a ce que
nous pouvions offrir chez nous, a
Guayaquil ». Et son voisin était un
Chinois qui m'a dit :

« Ah, mais vous n'avez pas encore

vu l'intérieur d'une cellule chinoise

? » Voila.

J'ai un peu changé d'avis et pendant
trois ans, j'ai préparé des voyages, j'ai
écrit a des ambassades, des consulats,
des organisations qui travaillent dans
les prisons.

Il y a donc plus de 20 ans, je suis parti
pour un an en allant de prison en prison
avec l'envie d'y rester quelques nuits...

Interview Jan De Cock

La plus longue de ces années a été dans
une prison au Congo. Je suis resté un
mois. C'est 1a que j'ai vu, j'ai vu l'enfer.

Et donc, si je comprends bien,
votre approche était basée sur les
enfants chiliens qui étaient en
prison, a qui vous rendiez visite
jusqu'a 17 heures et que vous
rentriez a la maison...

d'étre avec eux.

Se mettre a la place de [’autre ?

Oui, parce que parfois c'est une idée.

On en parle facilement, hein ? Je

prends soin des autres, je les apprécie,
mais pour moi, cela passe par
l'expérience.

Peut-Etre que ce serait pour une autre
interview. La derniére expérience que j'ai
eue, précisément parce que

Je travaille a temps partiel dans un hopital
depuis 20 ans... Y a-t-il un moyen de
comprendre pour mieux comprendre cette
personne malade, ce patient qui m'a été
confié ?

C'¢était le cas. Au bout de quelques

mois, je me suis couché et je me suis
confiée aux soins des autres. J'ai

essayé¢ de vivre avec cette

dépendance...

Cette géne d'étre lavé, d'étre manipulé. -
C’est juste. Je I'ai fait pendant un moment
et je vous assure que le premier jour ou je
suis revenue a I'hdpital en tant qu'agent
pastoral, j'ai pleuré a co6té¢ de mon premier
patient. J'ai essayé de découvrir ce qu'est
ce secret, ce mystere. Je travaille dans des
hopitaux depuis 20 ans, et tout d'un coup,
je me suis senti beaucoup plus proche de
chacun d'eux. Donc pour moi il faut vivre
l'expérience, qu'il s'agisse d'un enfant des
rues, d'un prisonnier, d'une personne
malade. Et c'est clair, je ne saurai jamais ce
que signifie étre prisonnier. (A moins que
je ne fasse vraiment quelque chose de
stupide). Mais je crois profondément que



nous pouvons toujours faire cet effort pour
nous rapprocher un peu plus de l'autre
personne.

Et vous pensez que cela éclaire la foi
chrétienne ou il est dit que Dieu se fait
homme ? Pour vous, Jésus est celui qui
a fait l'expérience de la condition
humaine fragile, malade, pauvre ?

Oui, j'avoue que je ne l'ai pas fait
consciemment.

Il ne s'agit pas d'imiter le Christ.

La découverte est dans

'expérience elle-méme.

Et si vous me permettez de faire ici le lien
avec le texte de Matthieu 25, je l'avais
entendu tant de fois : quand les amis de
Jésus lui demandaient : « Mais quand as-tu
été vu affamé, en prison, nu ? »

Sa réponse est assez simple : « Chaque
fois que tu donnes quelque chose a
manger a quelqu'un, c'est a moi que tu le
donnes.

Et voila. Chaque fois que vous rendez
visite a un prisonnier... C'est 8 moi que
vous rendez visite. J'ai rencontré des
milliers de prisonniers et je peux vous
dire que la majorité d'entre eux sont la
parce qu'ils ont fait quelque chose de
tres mal.

Et voici le truc : le Christ nous dit que
chaque prisonnier que vous visitez...
Ouf!

Ce n'est pas un délit d'éviter le criminel
a cause de ses crimes, mais c'est une
invitation a voir I'homme derricre le
criminel. Et chaque personne, chaque
prisonnier est bien plus que la pire chose
qu'il ait faite. Et cette expérience m'a
beaucoup rapproché du Christ. Donc, je
travaille dans un hopital -je crois que
nous avons 250 lits- si le méme jour, j'ai
'occasion d'aller a la prison d'Anvers ou
nous avons

750 prisonniers...
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en une journée, j'ai l'occasion de rencontrer
Christ 1000 fois. Je serais fou si je n'allais
pas en prison ou a I'hdpital. Oui, oui.

Je ne dis donc pas que je suis
consciemment conscient a 100 % que

c'est le Christ que je rencontre, mais

je me sens tellement privilégié.

Vous avez parlé plus tot de l'enfer des
PYISOnS...

Pour que nous comprenions ce que
vous avez vécu au cours de cette
année Qu'est-ce qui a été le plus dur,
le plus humiliant ?

Oui, je pourrais donner des milliers
d'exemples quand on parle de
surpopulation, par exemple. En fait, la
premiere prison ou j'ai vécu et s¢journé
pendant un certain temps a été la prison
de Kigali au Rwanda, construite pour
2000 personnes.

Nous étions presque 7000.

7000?
Ouil.

Qu'est-ce que cela signifie concretement
? Comment?

40 cm par personne.

J'ai passé la semaine de Noél et du Nouvel
An dans une prison au Bénin dans un
dortoir d'une capacité de 50 places, mais
nous étions 250, donc nous devions dormir
a tour de role. On pouvait dormir jusqu'a
minuit, ou 00h30 du matin, et puis on était
réveillés, il fallait se lever, pour que les
autres puissent se mettre a terre.

Il y avait deux barils -je

m'excuse- pour faire pipi ou

caca. Et la veille du Nouvel An,

un de nos collegues est mort de

la malaria.

Les gardes ont refusé d'ouvrir la porte,
d'enlever le corps.



I1 est difficile de décrire ce que vous
voyez, ce que vous ressentez.

250 personnes dans un dortoir de 50
personnes, ces deux barils ouverts et une
température qui dépassait les 40 degrés.
Ce cadavre parmi nous. Pour le Japon, il
¢tait interdit de parler dans une prison
japonaise. Si vous parlez, ils vous
envoient dans une cellule de

confinement pendant quatre semaines.
J'étais dans une prison pour enfants en
Ouganda.

300 enfants de 3 a 17 ans. Et euh, oui,
c'est une image qui me hante. Il y

avait des casseroles et des poéles pour
cuisiner, mais en méme temps, elles
servaient de toilettes...

Parce que nous nous posons la question
suivante : que fait un enfant de trois,
quatre ou cinq ans en prison ?

Mais a 1'époque, la police ougandaise
arrétait les enfants des rues, surtout la
nuit, dans un gros camion. Ils
parcouraient les rues de Kampala, ils
arrétaient ces enfants et les emmenaient a
Kampiringisa. La toute premiére fois que
je suis entré dans cette prison, ils étaient
completement nus. (C'est ainsi que

« Without Walls » a fait une campagne de
vétements et quelques années plus tard,
une campagne de cannabis).

Mais ce qui m'a frappé aussi, c'est qu'il y
avait pas mal d'enfants, pas mal de jeunes
gens qui avaient des cicatrices sur le front,
sur les bras. C'étaient les enfants soldats.
Donc, pour chaque personne qu'ils ont
réussi a tuer -ils...

Ils recevaient les ordres de I'armée - donc
pour chaque victime qu'ils réussissaient a
faire, ils recevaient un point et il était mis
avec un couteau dans leur front et leur
bras. Je connaissais John qui avait 17 ans
a I'époque. Il avait 81 cicatrices

sur le bras et les trois premicres
provenaient de ses propres fréres

et sceurs.

Alors oui, quand vous posez la question,
ou est l'enfer ?..

Interview Jan De Cock

Et la, dans cet enfer, qu'est-ce qui est
révelé sur l'étre humain ?

Est-ce l'augmentation de la barbarie ?
Est-ce la fatalité ?

Ou y a-t-il encore des gouttes de lumiere ?

Oui, oui, je dois ajouter d'une
maniere ou d'une autre un

moyen

survivre, une technique que
j'applique jusqu'a présent. Et

pour cela, il faut que je retourne

au Chili, en 1987. Je suis arrivé
la-bas en pleine dictature.

Avant de partir, j'avais suivi une
formation a Louvain.

Et j'entends encore un prof nous parler -
a tous ces gens qui s'apprétaient a partir
en mission- il a dit... -de l'idéalisme :
« quatre mois de lune de miel et puis
c'est fini ».

Et je croyais :

« Tout le monde, acceptez-moi.

Nous allions changer le monde. Nous
allions mettre fin a la dictature de
Pinochet ».

Cing mois

(la lune de miel a duré cing mois)

Oui, pour moi et je I'admets aussi,
il y avait plusieurs circonstances.
Tout d'abord, ce projet avec de
jeunes toxicomanes.

Il y avait beaucoup de choses

qui ne fonctionnaient plus,

méme des menaces de mort

contre nous.

Il y avait quelque chose...

J'étais vraiment en train de faire un
déclic dans ma vie, parce que je ne
reconnaissais plus quelques amis a
cause de la torture, ils avaient été
torturés. Pendant plusieurs mois, j'ai eu
du mal & dormir car



J'habitais dans un quartier pauvre et tous
les matins, on faisait le point sur qui
avait été arrété, qui avait disparu,

Et en plus, j'ai recu un télex de ma
famille en Belgique :

Deux de mes sceurs avaient eu un
accident de voiture et elles étaient
entre la vie et la mort. Eh bien, ce
jour-1a, cette nuit-1a, dans mon lit, je
pleurais et je criais :

« Dieu, ou es-tu ? tu n'existe pas.
Me voici, pour toi, je suis venu et tu
n'existe pas ».

Et un peu plus tard, j'ai pensé :

« Regarde ma bonne volonté.

Si je trouve, en ceci, en ce jour

que je viens de vivre... S'il y a
quelque chose de positif, s'il y a

un peu de lumiére, je reste.

Et j'ai essayé de me souvenir de
chaque détail de cette journée. Et
c'était terrible parce que je n'ai rien
trouvé. J'avais passé la majeure
partie de cette journée dans une
favela, un quartier encore plus
pauvre que le notre, et plusieurs
heures dans la maison - mais elle ne
méritait pas d'étre appelée une
maison - elle était en plastique

(La maison de) Sefiora Maria. Elle avait

huit enfants et ne savait pas quoi donner a

manger le lendemain car son mari a été

arrété et a disparu. Et je pense avoir écouté
pendant 3 heures les histoires, le drame, la

souffrance de cette Sefora.

Mais justement, quand je faisais cet
exercice, en essayant de trouver
quelque chose de positif, tout d'un
coup, ¢a a vraiment été comme le
coup de foudre

-parce que pendant la journée, je n'avais
pas enregistré

il-

Cette femme n'avait pas de table, mais
une boite en bois - ou un carton

boite peut-étre - qui était normalement
utilisée au marché pour transporter des
fruits ou des légumes, elle I'avait donc
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mise dans sa « maison » comme table.
Et elle avait mis une boite de conserve,
parce qu'elle n'avait pas de vase, et 1a,
elle avait mis des fleurs. Je me suis dit
cette femme, elle ne sait pas quoi
donner a manger a ses enfants mais
elle a le courage, l'inspiration, de
décorer sa cabane de fleurs, je me suis
levée, j'ai pris une feuille et j'ai écrit :
« Flores de Sefiora Maria »

(Fleurs de Mme Maria).

oui...

Et voila!

Jusqu'a présent, j'ai pris cet engagement,
je ne me couche jamais sans avoir noté
trois choses positives de la journée. Et
cela m'aide encore aujourd'hui. Depuis
87, j'ai encore beaucoup de carnets, et
j'ai encore des jours difficiles a 1'hopital,
en prison. Et puis je sais que je dois
avoir la discipline ou le courage d'aller
dans mon placard ou j'ai ces cahiers,
Je prends 1'un d'eux et je commence a
lire. Je n'ai pas besoin d'arriver a la

fin de la page pour me rappeler que

Jje suis une personne privilégiée. Je
crois que la grandeur, la richesse de
notre vie sont dans les détails.

Ce matin, dans le train, un super
Chauffeur gentil qui a souhaité

une bonne journée a chaque

passager. Ce soir, je vais le

poser... Le gateau que tu m'as

offert le gateau polonais...

Et vous diriez que c'est ce qui vous permet
de survivre ?

Cela m'a aidé a survivre dans ce

monde de prisonniers qui va souvent

en enfer.

Si vous me permettez de retourner dans
cette prison au Congo. La premiére chose
que j'ai apprise en arrivant, c'est que cela
faisait deux semaines que les prisonniers



n'avaient rien mangg... Parce que la
famille devait porter la nourriture, mais
dans cette prison, les gardiens, depuis

douze mois, n'avaient pas regu leur salaire.

IIs ont continué a travailler, mais c'était le
seul moyen pour eux de se procurer des
choses a manger et de les apporter a leurs
familles.

C'est donc devenu un échange. Les
familles devaient d'abord apporter
quelque chose a manger pour les

gardes, puis ils pouvaient entrer.

Et beaucoup de ces familles pauvres
n'ont pas les moyens d'apporter deux
portions.

Eh bien, ils n'ont pas pu entrer.

Donc, quinze jours sans manger.

Dans notre dortoir, il y avait de la

place pour normalement 24

personnes, il y avait 24 lits, mais

nous étions 72 donc nous avons di
partager un lit pour deux, trois

autres personnes. Le plus agé de

notre dortoir,

A 87 ans, Kambale Kitakya -la plus
longue période que j'avais passée sans
manger, 5 jours- parce que sa femme est
arrivée qui avait acheté douze bananes
au marché, pour son mari. Non, elle en
avait acheté beaucoup plus

-Je ne sais pas combien il en restait pour
les gardes- mais chez nous, c'est-a-dire
chez son mari, elle est arrivée avec ses
douze bananes. Kambale Kitakya a
partagé ses douze bananes avec les 72
autres.

Et 14, j'ai découvert, oh..., ce n'est pas
seulement sur les bananes ou le pain,
que I'homme vit, mais par solidarité.
Donc, vous voyez, méme dans
l'obscurité de ce monde carcéral, il y a
toujours une lumiére. Et ce jour-1a,
c'était une banane, mais surtout la
solidarité de l'autre.

Comme vous le dites, nous voulons
citer la Bible : « L'homme ne vit pas
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seulement de pain, mais de paroles » —
ici par solidarite. Ces histoires sont un
peu comme des paraboles que vous
avez vécues ?

Oui...

Parce que je vois qu'elles sont avec moi

depuis des années et pour le reste de ma
vie.

Peut-étre

Chaque rencontre est-elle une parabole ?

Nous parlions de Matthieu 25 : «
Dans la mesure ou tu as fait a I'un

des plus petits, c'est a moi que tu

l'as fait.

J'étais en prison, vous m'avez rendu
visite ». Il y avait la une figure, une
sorte de figure du Christ : ce tres vieil
homme qui partage... Auriez-vous une
autre figure qui vous vient encore d
l'esprit, une situation ou, plus que
d'autres, vous vous étes dit : « Tiens,
vraiment

Jésus se montre a moi » ?

Oh oui! Et

J'essaie de le faire avec chaque
prisonnier parce que j'ai des exemples,
des gens qui se sont convertis et qui
vivent de grandes choses, mais
l'invitation est

la, avec chaque prisonnier, aussi avec
celui avec qui j'ai des ennuis,

Qui est le plus agressif ou...

Je veux vraiment rencontrer le trésor qui
est 1a en lui. Mais si vous le permettez,
je partagerai peut-€tre 'histoire de
Diego. Je suis dans une petite prison au
Brésil et... Nous étions douze dans la
cellule. Diego faisait, je crois, sa 7e ou
8e année de prison. Il avait tué un
chauffeur de taxi. Depuis deux ans,
chaque semaine, il recoit la visite de la
veuve, la femme du chauffeur. Et
maintenant, il me raconte l'histoire. Il



avait appris que la femme était tombée
malade.

Elle souffrait d'une maladie, d'une
maladie rénale.

La veuve ?

Oui, la femme du conducteur.

Et la seule solution était une grefte.
Mais dans toute la province, il n'y avait
personne qui était compatible. Diego,
qui I'a appris, il a fait un test médical et
en est ressorti compatible.

C'est ainsi qu'il proposa a la famille, si elle
¢était d'accord, de donner un de ses reins a
la femme.

Et voila.

Je vois donc que c'est le choix de
Diego, mais c'est aussi grace au soutien
des autres. C'est une prison assez
particuliere ou les responsables donnent
vraiment une seconde chance aux
prisonniers. Ils leur donnent donc une
certaine responsabilité.

Vous pouvez suivre une formation,

vous pouvez devenir menuisier,
boulanger. 11 y a un échange entre les
prisonniers eux-mémes, ils apprennent
a prendre soin les uns des autres.

Et maintenant, tout cela a conduit Diego
a réfléchir et a reprendre ses
responsabilités pour ce qu'il a fait et a
offrir quelque chose de nouveau a sa
victime ou aux familles victimes.

1l l'a vécu comme un moyen de se racheter
ou?...

Oui. Dans une telle histoire, vous
découvrez que la réhabilitation d'un
prisonnier ou la guérison est toujours
une aventure de beaucoup, beaucoup
de gens. C'est le prisonnier lui-
méme, c'est la victime, c'est la
famille. Mais nous aussi. Dés que
vous partagez l'histoire, elle souléve
des questions sur votre propre vie.
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Comment faire ?

Ou sont mes pieges ?

Quelles sont mes erreurs ?

Alors, comment puis-je remédier a la
situation ? L'histoire de Diego, comme
celle de Kambale Kitakya, m'inspire
donc a vivre ma réalité avec mes
colleégues, au travail, a I'église. Parce
que nous sommes des étres humains,
nous avons des conflits. Et ce sont ces
gens, prisonniers, victimes, qui
m'aident beaucoup a vivre jour apres
jour.

Seriez-vous capable de dire : quelle
est la transformation personnelle la
plus forte que vous ayez regue ?

Que j'ai

vécu ?

Je crois que le mystere de Paques m'est
offert dans ces rencontres avec les
prisonniers. Lorsque je rends visite a un
prisonnier pour la premicre fois et qu'il

me raconte les détails de ce qu'il a fait
-parfois il y a des atrocités- et parfois cela
m'empéche de m'endormir et cela demande
beaucoup de courage pour y retourner le
lendemain et j'essaie de répéter : "Jan, ce
n'est pas a toi de condamner cette personne
pour la deuxieme fois et tu esperes que
justice sera faite, que les avocats, Les
juges feront ce qu'ils ont a faire. Mais ce
n'est pas a moi de les juger une fois de
plus. Je continue a tisser ces liens, a rendre
visite a cette personne et je découvre ses
talents, ses valeurs. Nous restons en
contact méme apres plusieurs années.

Il sort.

Je vois qu'il se relance dans la vie.

Paques encore ! Pour mes amis qui

n'y croient pas, il est difficile de

parler de ce mystere de Paques.

Ils me disent toujours : « C'est fou.
Comment pouvez-vous croire en
quelqu'un qui meurt, qui ressuscite ? Mais
si je le crois profondément de tout mon



ceeur, que le Christ est ressuscité,
comment ne puis-je pas croire qu'un
meurtrier puisse recommencer, prendre
une autre vie ? Et c'est tout, c'est ce que je
Vois, ce que je vis jour apres jour, et cela
nourrit ma foi dans le grand mystére de
Paques.

Oui.
Mais
J'imagine que ¢a n'arrive pas a tous ?

Non, et peut-&tre aussi grace a Dieu, oui,
parce que je ne veux pas parler
facilement de ce monde de prisonniers et
de mal. J'espére que jusqu'au dernier jour
ou jusqu'a la derniére nuit de ma vie,
m'empéche de m'endormir. Parce que

Je ne veux pas devenir indifférent au
mal. Non.

Mais je ne veux pas lui laisser le dernier
mot.

Et par exemple, parfois, avez-
vous souffert, été humilié, eu des
vexations ?

La encore, je peux dire :

« Grace a Dieu ». Si vous voulez

vous identifier aux prisonniers, vous
devez le faire.

Il faut le vivre.

Peut-Etre que c'était ma grande
préoccupation quand j'allais rester
quelques jours ou quelques nuits,
comment puis-je me rapprocher des
prisonniers ?

Et je demandais toujours aux autorités :
« S'il te plait, traite-moi comme tu
traites les autres ». Oui, je me tais
maintenant, souvent, on voyait...
Nous ne pouvions pas voir les

gardes. Par exemple, dans cette
premiére prison de

Le Rwanda ou nous étions 7000, il n'y
avait que onze gardes, mais ils sont
restés dehors. Alors ils ne se
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souciaient pas de ce qui se passait a
l'intérieur. Donc, s'il n'y avait rien a
manger : rien a manger ! Ets'il n'y

avait pas d'eau, vous n'avez rien a
manger non plus.

Oui, j'étais... Je suis

tombé¢ malade, plusieurs

fois, comme les autres.

Vous avez été

abandonnés a la

solidarité des autres.

J'ai aussi fait 'expérience du racisme.
Parfois, j'étais la seule personne blanche.
Parmi

parmi les Noirs et difficiles a

cacher Et donc... euh... Oui, je 'ai

vécu et je ne le cache pas dans les

livres, dans mon témoignage, mais
encore une fois, je ne laisse pas le
dernier mot a la maladie, a la faim, il

y a toujours, toujours, quelque chose

qui m'éleve.

Je me souviens, j'étais a la prison de
Cotonou. Et donc c'est 250 personnes, et
mon voisin €tait un homme de 72 ans. Il
était en prison depuis douze ans.

Il n'a pas encore été condamné. Il a

été accusé de fratricide et dans sa
culture, c'est considéré comme une
malédiction.

Il n'y avait donc pas d'avocat, pas de juge
qui avait le courage de prendre son
affaire en main de peur que la
malédiction ne se propage a leur famille.
Et pour la méme raison, aucun membre de
sa famille ne lui avait rendu visite. Donc
douze ans de prison sans avoir personne. 11
m'a écrit une lettre aprés mon séjour dans
cette prison.

Il a déclaré : « Jan, je ne comprends
rien.

Notre seul désir est de pouvoir

quitter cet enfer et vous remuez ciel

et terre pour y entrer.

Peut-Etre que vous ne pouvez pas écrire
le livre, et

peut-étre



Il n'y aura personne qui écoutera votre
histoire. Mais -il a dit- vous avez atteint
un objectif pour moi : pour la premicre
fois en douze...

Pour la premiére fois en douze

ans, quelqu'un m'a rendu visite.

Ce n'est pas de ma faute, c'est par
hasard que j'étais son voisin, mais il
m'aide, il m'aide beaucoup a savoir ce
qui est le plus important.

C'est la présence et c'est 1'échange.
C'est aimer l'autre.

Le don de cette présence,
Quel effet cela a-t-il finalement
sur les gens ?

Eh bien, ce qui me surprend, c'est que
vous étes venus étre avec eux, au milieu
d'eux et c'est comme si des liens trés
profonds s'étaient tissés.

Comprenez-vous quelque chose a ce sujet
2

Oui, parce que parmi ces

prisonniers, parmi les ex-détenus,
certains sont devenus mes meilleurs
amis. C'est pourquoi j'ai toujours
refusé

De travailler pour le systéme, €tre un
employé du monde carcéral, du monde
juridique. Dans ce cas, vous devez
respecter quelques reégles. Par exemple,
vous ne pouvez jamais donner votre
numéro de téléphone, ni votre adresse, ni
patati et patata. Et si vous voulez
vraiment construire une relation de
confiance, comment puis-je refuser de
leur dire ou j'habite ? Comment puis-je
accueillir ces prisonniers dans ma maison
?

Et voila. « Sans Murs » organise
beaucoup de

rencontres avec des prisonniers, des
ex-prisonniers, des victimes. Ces
gens-la partagent leur repas, notre
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repas et c'est tout. Donc, euh, le lien
avec les prisonniers, pour moi, doit
étre un lien d'amitié.

Et dans la vie de tous les jours, cela
change votre relation avec les gens ?
Pour faire attention aux liens ?

Je vois que dans la vie, on peut vraiment
s'étre manqué et donc ne pas créer de
liens.

Assis dans une prison...

et un lien se crée.

Mais comment le reproduire dans la vie
ordinaire ?

Je crois que la vie nous cache
beaucoup d'opportunités, et méme la
ou nous sommes, dans ce méme
batiment, il y a d'autres familles,
d'autres régimes. Euh, et souvent, on
ne tisse pas de liens parce que ce qui
semble différent, euh, ne nous invite
pas a une rencontre. Je parle de la
peur, jusqu'a ce que vous y alliez et
que vous invitiez 'autre personne,
que vous preniez un repas avec lui. Et
la, vous découvrez une richesse...
Alors parfois, quand je prends le bus,
a Anvers, le bus est plein de cultures,
plein de couleurs, plein de senteurs
et... J'entame une conversation avec
le voisin et vous découvrez un
monde. Saisissons donc les
opportunités : dans le train, au travail.

Tout a I'heure, vous parliez du mystere de
Paques.

oul

Que vous vivez difféeremment. Le fait qu'au
plus profond de chaque étre humain, il y a
une lumiere, que la vie peut aussi changer.
Pour nous, Pdques est aussi un mystere de
miséricorde, de pardon. Diego, il a donné
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son rein pour la veuve de celui qu'il avait
assassiné Elle a dii l'accueillir, elle a dii
accepter cette offre.

Le pardon est-il possible ? Avez-

vous vu des prisonniers qui ont été
pardonnés et qui se sont pardonnés

a eux-mémes ?

Oui, oui.

Je me sens tres privilégié. Dix ans

apreés mon passage en prison et le
premier livre que j'ai pu publier «
Hoétel-Prison » en flamand, j'ai

repris mon sac a dos et je suis resté
avec les victimes ou les familles des
victimes. J'ai rencontré des

prophétes, des gens qui ont pu aller
beaucoup plus loin, qui ont réussi a
pardonner... l'assassin de leur fille.

Je visite,

Je reste chez Abagael

(pour donner un exemple) Abagael,

une dame de 80 ans aux Etats-Unis.

Sa fille et son gendre ont été

assassinés

« Pendant huit ans -elle m'a dit- j'ai été
consumée par la souffrance, par le
désespoir, par la haine » et une nuit -elle
raconte- elle réve de sa fille et dans le
réve, Catherine (c'était son nom) a
demand¢ a sa mere

pour pardonner au meurtrier. Abagael se
réveille, elle se souvient de ce qu'elle
révait, elle a dit : « Oh non, non, je ne
vais pas le faire.

Je ne vais pas pardonner au gars qui m'a
pris le plus précieux de ma vie.
Quelques nuits plus tard, elle réve de la
méme chose.

Et encore.

Et a la fin, elle a dit : « Je crois que
j'allais perdre la raison. Mais je suis allé
en prison parce que I'homme était
condamné a mort, donc il attendait d'étre
exécute.

Elle a demandé¢ aux autorités de lui
rendre visite.
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Et puis elle me décrit ce moment. Elle
pouvait aller dans le couloir de la mort et
s'asseoir devant la fenétre, et elle devait
attendre que I'homme qui était 1a vienne,
et a placer de 'autre coté de la fenétre. Et
Abagael m'a dit : « J'étais tellement
nerveuse que je ne pouvais que regarder
mes pieds tremblants et j'avais
I'impression qu'ils mettaient le gars de
l'autre coté.

Et je me suis dit : « Si seulement j'avais le
courage de le regarder dans les yeux ».
C'était comme si quelqu'un m'attrapait par
les cheveux.

Je l'ai regardé dans les yeux et

c'est sorti de ma bouche :

'Je te pardonne'." Et elle a dit : «

Je me suis sentie submergée par
'émotion de la paix qui ne m'a

jamais quittée ». Et le plus

incroyable : elle était la seule

personne a lui rendre visite une

fois par mois jusqu'au dernier

jour de sa vie. Parce que, les

pauvres, elle vient de mourir il y

a quelques mois.

Et elle m'a dit : « Le pardon est le

plus grand cadeau que je me sois

fait & moi-méme ». A partir de ce
moment-1a, plus de cauchemars,

euh, plus de migraines, plus

d'ulcere d'estomac. Alors parfois

je dis : « Si ce n'est pas a cause de

notre conviction spirituelle ou

pour des raisons éthiques, faisons-

le pour notre santé ».

Et aujourd'hui vous accompagnez des
personnes proches de la mort, vous
voyez cette question du pardon dans
leur vie ?

Oui.

Je ne le dis-le pas en tant qu'agent
pastoral en soins palliatifs, mais de
maniere trés objective. J'ai été le
témoin privilégi¢ de la mort de pas
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mal de gens. Ces gens qui partent
avec

un conflit non résolu - et il y a
Beaucoup- apparemment, ils
meurent avec beaucoup plus

de difficulté, tandis que ceux

qui...

euh, -qu'est-ce que c'est ?- qui ont le
courage, qui touchent au probléme
du conflit et qui invitent

l'autre pour en parler et pour
pardonner, ils meurent

beaucoup plus paisiblement.

Oui.

Il ne faut pas attendre ce dernier
jour... Pour moi, c'est vraiment une
invitation a étre alerte, a toujours
travailler sur les différences, sur les
conflits et a en tirer des legons. Parce
que je crois que le conflit nous aide
aussi a devenir un homme plus riche.
Oui, cela nous aide a grandir. Oui, et
peut-étre 1a aussi, ce mystére de
Paques.

Vous n'arrivez pas a vivre le
dimanche de Paques si vous ne
passez pas par le Vendredi Saint, par
la souffrance, par la Croix.

Oui, oui. Malheureusement, cela fait
partie de notre condition humaine. Et oh !
Mais, apres... la Résurrection qui se
traduit par ces amitiés, par ce pardon,
quel cadeau !

Cela signifie-t-il que dans la vie, nous
sommes dans les deux, ou quoi ?

Oui, oui.

1l y a toujours cette part dans la
souffrance, l'obscurité, le mal,

(Ce serait naif...)

et une partie qui est déja de l'autre coté,
ressuscitée.
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Nous ne pouvons pas la négliger, elle est
la. Mais que la pierre n'ait jamais le
dernier mot ou la croix, mais plutot cette
lumicre. Et les malades, les prisonniers,
les enfants des rues, les épouses de ces
Les prisonniers disparus nous aident
beaucoup, beaucoup, non seulement a
voir ce mystere, mais aussi a vivre ce
mystere. Je suis donc trés reconnaissant
envers ce favori de Dieu.

Merci beaucoup pour tous ces échanges.
Nous approchons de la fin de cette
réunion. A la fin de tout ce que nous
avons médité sur votre chemin de vie :
la proximité, l'enfer des prisons, la
vertu des prisonniers, la rencontre

avec le Christ, le pardon, y a-t-il un
evangile qui jaillit un peu et que peut-
étre pourrions-nous finir par lire et
méditer une seconde ?

Oui bon, nous avons déja parlé de
Matthieu 25, mais j'aime aussi
quelques versets de Luc, chapitre 4
quand Jésus entre dans la
synagogue et qu'il lit le texte
d'Isaie.

Attendez, je pense qu'on peut le trouver.
Vous voulez que je le lise, peut-étre ?

Euh, c'est le cas.

Ainsi, lorsque Jésus arrive a la synagogue
de Nazareth ou il a grandi, on lui donne le
livre du prophete Isaie, le rouleau.

1l l'ouvre au hasard et lit le passage

qui est écrit : « L'Esprit du Seigneur

est sur moi, parce que

il m'a oint pour apporter la Bonne
Nouvelle

aux pauvres.

Il m'a envoy¢ annoncer la délivrance aux
captifs, aux aveugles, le rétablissement de
la vue, libérer les opprimés, annoncer une
année de faveur de la part du Seigneur.
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Jésus ferme le livre et dit : « Aujourd'hui,
c'est

a accompli a vos oreilles ce

passage de

I'Ecriture". Qu'est-ce qui vous touche ?..

Oh!

Beaucoup de choses

Maintenant le :

« Aujourd'hui »

Nous ne devons pas perdre de temps.
Mon ami Jésus !

Oui, oui.

1l peut s'agir d'un beau texte qui nous
parle de ce grand mystere de Dieu qui
s'est fait au milieu de nous et qui par sa
présence apporte la délivrance, la bonne
nouvelle, la libération.

Oui, parce que c'est le texte d'Isaie

c'est aussi vieux que Mathusalem et
Jésus le lit, s'en inspire, et vous le

lisez maintenant, 2000 ans plus tard.
Aujourd’hui...

Aujourd'hui, il continue de nous toucher.
Alléluia! All¢luia!

Merci beaucoup!

De rien.

Et maintenant, que ces paroles que nous
avons échangées portent du fruit en

chacun de nous.

Merci.
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