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L’hospitalité est une notion à la puissance évocatrice grande et 
qui puise à divers registres  : religieux, moral et social. La lettre 
encyclique Fratelli Tutti en o!re une matrice de ré"exion, fondée 
sur le dialogue et sur une compréhension forte de l’amitié sociale 
adossée à l’espérance qu’un monde commun est possible. La 
mutuelle hospitalité signe ainsi l’entrée dans la charité politique, 
en mesure d’éclairer les projets de coopération internationale et les 
dé#s de la solidarité au service de la fraternité et de la justice pour 
tous. Prenant appui sur le fondement scripturaire vétérotestamen-
taire de l’hospitalité, cet article ambitionne de montrer en quoi 
l’amitié sociale o!re, en tant qu’impératif éthique, une dimension 
de sens et de pleine réalisation à la liberté et à l’égalité.

Hospitality is a concept of great evocative power that draws on 
various registers: religious, moral and social. The Encyclical letter 
Fratelli Tutti o!ers a matrix for re"ection, based on dialogue and 
on a strong understanding of social friendship, driven by the hope 
that a world common to all is possible. Mutual hospitality is a 
sign of entry into political charity, able to shed light on interna-
tional cooperation projects and the challenges of solidarity in the 
service of fraternity and justice for all. Based on the Old Testament 
scriptures about hospitality, this article aims to show how social 
friendship, as an ethical duty, o!ers a dimension of meaning and 
full realisation to liberty and equality.
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124 SOPHIE IZOARD-ALLAUX

N
ATURELLEMENT, ENTREZ, ENTREZ  !  »  : ce sont les mots prononcés par 
Magda Trocmé, un soir de l’hiver 1940, lorsqu’elle accueillit, 
au presbytère du Chambon-sur-Lignon, une réfugiée juive 

fuyant les persécutions nazies. Ces mots manifestent les ressorts du 
courage inouï de ces Justes, des hommes et des femmes ordinaires 
qui ont prétendu agir selon une évidence qui, à la fois, s’imposait à eux 
et était profondément ancrée en eux  : «  Ouvrir sa porte plutôt que la 
laisser fermée1. »

Quatre-vingts ans plus tard, les restrictions liées à la crise sanitaire 
mondiale nous ont permis d’entrevoir ce que serait une société où il 
serait interdit d’accueillir celles et ceux qui viennent chez nous – ou à 
nous –, de leur ouvrir notre «  intérieur », d’élargir notre table pour les 
recevoir comme des hôtes. Dans cet imaginaire, les expressions de 
bienvenue, ou même les plus ordinaires salutations, les bras ouverts, les 
mains tendues, les sourires et regards complices, y seraient soumis à un 
contrôle tatillon, voire interdits et peut-être même ils auraient disparu. 
Peut-on se représenter une vie sociale dépouillée de ces multiples rites 
d’accueil et de reconnaissance mutuels, une société où jamais nous ne 
donnerions, recevrions, rendrions ces formes d’aide, de considération 
et d’attention ?

Se recevoir les uns les autres, s’accorder l’hospitalité est le sceau de 
l’amitié. Il y a ceux qui sont invités, ceux qui frappent spontanément à 
notre porte. L’ami est celui ou celle qui me manque. Un pas de plus est 
franchi lorsqu’on reçoit des inconnus, des étrangers  : en recevoir un, 
plusieurs, beaucoup ; pour un temps ou pour toujours ? L’inconnu, les 
inconnus, devons-nous les accueillir inconditionnellement du seul fait 
qu’ils nous le demandent ? Mais au nom de quoi et de qui ? Plus encore, y 
a-t-il une limite au consentement à se laisser « déranger », à ouvrir notre 
porte, toujours plus grand ?

Aujourd’hui, la notion d’hospitalité s’inscrit dans le contexte de la 
mondialisation de l’humanité. Sur fond de violences ou de peurs sclé-
rosantes, la question du rapport à l’autre et, plus en général, à la di!é-
rence culturelle, taraude nos sociétés. Ces considérations nous invitent à 
repenser à nouveaux frais l’hospitalité tout à la fois comme un principe 
universel et une institution toujours singulière, aux formes multiples au 
regard des cultures et de l’histoire mais aussi de la nature de ses béné-
#ciaires. Passions et fantasmes collectifs s’invitent désormais à la table 

1    À sa suite, plus de cinq mille Juifs furent sauvés grâce à la protection des Chambonnais. 
Voir : Alain CAILLÉ, Philippe CHANIAL, François GAUTHIER et Fabien ROBERTSON, « Le don d’hospita-
lité. Quand recevoir, c’est donner », Revue du MAUSS, 2019/1, n° 53, p. 5-26.

«
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125HOSPITALITÉ ET AMITIÉ SOCIALE

de l’hospitalité. C’est comme crise de l’hospitalité que l’angoisse identi-
taire, le durcissement du droit des étrangers, la mort aux frontières ont 
été interprétées, alors que c’est comme devoir d’hospitalité que l’accueil 
et la protection des migrants ont été défendus2. Le paradigme éthique 
de l’hospitalité s’impose désormais pour penser l’urgence et l’exigence 
morale de nos obligations à l’égard de l’étranger. Plus encore, si dans le 
monde globalisé qui est désormais le nôtre, l’hospitalité fait tant ques-
tion, n’est-ce pas parce qu’elle nous renvoie à cette (vieille) question 
biblique, devenue notre question politique fondamentale  : «  Qui est 
mon prochain ? » (Lc 10, 25-37)

Premier pas vers l’altérité, premier pas vers  la rencontre, l’hospita-
lité est une notion à la puissance évocatrice grande, qui puise à divers 
registres : religieux, moral et social. L’encyclique Fratelli Tutti3 en o!re une 
matrice de ré"exion, fondée sur le dialogue et sur une compréhension 
forte de l’amitié sociale. La mutuelle hospitalité en est son expression 
qui rend sensible à la parole de l’autre, au respect des promesses faites 
et à la nécessité du pardon, tout en permettant de ne pas enfermer 
l’autre – individu, peuple ou communauté – dans une image tendan-
cieuse ou tronquée. Cette veille établie dans l’exigence réciproque 
d’une rencontre s’appuie sur l’espérance qu’un monde commun est 
possible4, dont nul ne possède le secret ultime. Elle signe l’entrée dans 
la charité politique, comme l’évoquait Pie XII dès 1927. Ce qui signi#e 
qu’elle invite à passer d’une culture du « déchet » à une culture « de la 
rencontre » comme le martèle le pape François (Laudato si). L’hospitalité 
ainsi comprise est alors en mesure d’éclairer les projets de coopération 
internationale et les dé#s de la solidarité au service de la fraternité et 
de la justice pour tous. Il y a un véritable enjeu de penser ensemble les 
trois formes d’hospitalité, privée, civique et publique enchevêtrées dans 
leurs tensions constitutives.

Nous prendrons d’abord appui sur le fondement scripturaire vété-
rotestamentaire de l’hospitalité, puisant dans le mystère de la volonté 
divine, une aide pour le discernement moral. On considère ici, à la suite 
de Ricœur, que la lecture des textes bibliques est un acte dynamique, qui 
propose des itinéraires de sens ouverts sur un travail d’interprétation5. 

2    Voir : Magali BESSONE, « Hospitalité », dans Didier Fassin (dir.), La société qui vient, Paris, Seuil, 
2022, p. 1053-1066.

3    Pape FRANÇOIS, Encyclique Fratelli Tutti, 2020, n° 176 à 180.

4    Déclaration d’Abou Dhabi, 4 février 2019.

5    Paul RICŒUR, «  La Bible et l’imagination  », Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 
62e année, n° 4, octobre-décembre 1982, p. 339-360.
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Puis, nous essaierons dans ce qui suit, de comprendre d’une part, en 
quoi l’hospitalité révèle l’amitié sociale et d’autre part, en quoi elle 
permet d’éclairer la dialectique de la charité, entre les gestes d’huma-
nité vers l’autre et avec l’autre, et la construction politique d’un monde 
à son service.

L’étranger et le �ls

L’encyclique Fratelli Tutti, au paragraphe n° 90, rappelle que l’hospitalité 
est l’acte par lequel nous nous tenons « sur le seuil de la porte » et nous 
« sortons » pour accueillir l’autre, pour accueillir le don de la rencontre et 
le message que porte l’hôte (celui que nous recevons). Il est coutume de 
dire que le degré de civilisation d’un peuple, d’une société, se mesure à sa 
conception de l’hospitalité. Celle des grandes civilisations orientales est 
proverbiale. Mais il en allait de même plus près de nous, chez les anciens 
Grecs. L’autre exemple est L’Odyssée d’Homère, Ulysse rentre chez lui 
après une longue absence sans être reconnu, comme un étranger, et 
est reçu comme un hôte. Au chant  XIX, son épouse Pénélope déclare 
qu’il faut bien traiter le mendiant qu’il semble être. Au chant XXIII, elle le 
reconnaîtra et ce sera la liesse.

La tradition biblique valorise également l’hospitalité et conduit 
à valoriser les attitudes vertueuses qui en découlent envers les étran-
gers. On songe immédiatement à l’expérience d’Abraham, au Chêne de 
Mambré (Gn 18,1-16) qui introduit un nouveau paradigme de l’hospitalité. 
Le lecteur est averti dès la première ligne « Le Seigneur apparut » mais 
cette hospitalité de Dieu ne se concrétise que petit à petit. À présent, 
Abraham et Sarah sont intérieurement prêts à exercer une paternité 
et une maternité d’alliance, même si au niveau physiologique, ils sont 
« vieux, avancés en âge, et Sarah a cessé d’avoir ce que les femmes ont » 
(Gn 18,11). Ils ont planté leur tente près du Chêne de Mambré. Abraham 
est « assis à l’entrée de la tente dans la pleine chaleur du jour » (Gn 18,1), 
à midi, à l’heure où le soleil est au zénith, à l’heure de la pleine révéla-
tion. Abraham est assis sur le seuil, à la limite entre la vie intime et la vie 
publique. Selon Enzo Bianchi, le seuil est ce lieu qui « marque la di!é-
rence, tout en étant ouvert à la relation6 ». Le seuil est l’intérieur, le seuil 
marque l’intérieur, tout en étant tourné vers l’extérieur.

Abraham « lève les yeux » non plus vers les étoiles (Gn 15,5), mais vers 
le ou les visiteurs qui se tiennent soudain devant lui. S’agit-il de Dieu, 

6    Enzo BIANCHI, J’étais étranger et vous m’avez accueilli, Bruxelles, Lessius, « Le livre et le rouleau », 
2008.
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de trois hommes ou de trois anges  ? Le texte hésite. Le lecteur aussi. 
« YHWH lui apparut [18,1] […] Il [Abraham] vit trois hommes debout près 
de lui (18,2). […] Dès qu’il les vit, il courut à leur rencontre [18,3] […] et 
dit : “Monseigneur, veuille t’arrêter” (18,4). » L’exégèse historico-critique 
explique cette alternance de singulier divin et de pluriel humain par 
la coexistence de diverses couches rédactionnelles. Saint Ambroise 
contemple dans cette hésitation une annonce voilée du Dieu à la fois 
un et trine, révélé par le Christ. Sans exclure cette lecture chrétienne, 
nous ne voulons pas trop vite faire l’impasse sur l’ambivalence du texte, 
riche en enseignements  : Abraham s’empresse d’accueillir  un hôte ou 
des hôtes, n’habitant pas la région, de nature peut-être divine, peut-être 
humaine, peut-être les deux à la fois. Il rencontre celui-ci/ceux-ci pour 
la première fois et lui/leur o!re l’hospitalité sous le chêne de Mambré.

Un arbre et un repas ! Comment ne pas se souvenir de ce repas des 
origines aux conséquences tellement désastreuses ? « La femme vit que 
l’arbre était bon à manger et séduisant à voir, et qu’il était, cet arbre, 
désirable pour acquérir l’entendement. Elle prit de son fruit et mangea. 
Elle en donna aussi à son mari, qui était avec elle, et il mangea. » (Gn 3,6) 
Ici, rien de tel : un repas est apprêté avec les fruits de la terre et de l’éle-
vage, partagé avec Dieu et/ou des étrangers  ; il se déroule sous un 
chêne dont le nom en hébreu est composé des mêmes lettres qu’Elyôn 
(manière païenne de désigner Dieu dans la Bible : « le Très haut »), en un 
lieu appelé Mambré (« parole » ou « vision » en hébreu). N’assistons-nous 
pas à un banquet humano-divin qui annonce et célèbre la réconciliation 
entre Dieu et l’humanité ? Dieu ou des anges ou des étrangers-voyageurs 
y sont conviés par Abraham qui le/les sert respectueusement. « En face 
de l’étranger qu’il reçoit aujourd’hui, commente saint Jean Chrysologue, 
Abraham ne s’assied pas, il reste debout (voir  : Gn  18,8). Il n’est pas le 
convive de son hôte, il se fait son serviteur ; il oublie qu’il est le maître 
chez lui, il apporte lui-même la nourriture et, soucieux d’une préparation 
soignée, il fait appel à sa femme7 », nous dit Sœur Isabelle de la Source.

Du sein de ce banquet jaillit une parole de vie de la bouche des 
hôtes : « Je reviendrai vers toi l’an prochain ; alors, ta femme Sarah aura 
un #ls » (Gn 18,10). En ouvrant sa tente à un ou à trois étrangers, à un ou 
trois « autres », Abraham apprend qu’il va en#n avoir un #ls. Étranger-
#ls, «  quelle association fulgurante  » s’exclame Paul Beauchamp8  ! La 

7    « Homélie sur le riche et Lazare », dans Sr Isabelle de la Source, Lire la Bible avec les Pères, t. 1, 
Médiaspaul, 1958, p. 65.

8    Paul BEAUCHAMP, Portraits bibliques, Paris, Seuil, 2000, p. 25.
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première annonciation de toute la Bible est rendue possible par l’accueil 
de l’autre, du nouveau, du di!érent.

Si vous êtes capables d’une réelle hospitalité, alors vous êtes en mesure 
de recevoir un enfant. Certes, ce dernier sera issu de la chair de votre 
chair. Il émergera de l’alliance intime de vos cœurs et de vos corps. 
Certes, il viendra de vous, et pourtant, il viendra d’abord d’ailleurs. Il ne 
sera jamais réductible à la somme de vos personnes. Il sera autre que 
vous. Et vous serez invités à le recevoir comme tel dans votre tente. Un 
plus un égale trois, et non pas deux9 !

Comment Abraham aurait-il pu être source de bénédiction et de vie 
s’il avait refusé de partager son repas avec les trois étrangers et avec 
Dieu ? Comment aurait-il pu réaliser la vocation inscrite dans son nom 
– « père d’une multitude » – s’il n’avait pas « levé les yeux vers eux » et 
« couru à leur rencontre » (Gn 18,2) ? Comment Dieu aurait-il pu bénir et 
maudire par Abraham, si celui-ci avait méprisé ces trois hommes ou ces 
trois anges ? Il y aurait eu contradiction : Dieu aurait été en quelque sorte 
contraint de se maudire lui-même, ce qui est impossible. Cette perspec-
tive permet de faire émerger le rapport particulier/universel.

Ainsi ce lien entre fécondité et accueil de l’étranger est capital pour 
celui en qui toutes les nations de la terre sont appelées à être bénies. 
Dans l’accueil d’un homme, Abraham est célébré pour avoir accueilli, 
sans distinction, toute l’humanité. Abraham ne choisit pas ses hôtes. 
Saint Ambroise, cité par Bianchi, rappelle que « choisir ses hôtes, c’est 
avilir et vider l’hospitalité  ». C’est parce qu’il a accueilli gratuitement 
l’homme, qu’Abraham a pu être rejoint par Dieu10.

La crise de Sodome

Après cette heureuse visite, Abraham reconduit ses hôtes du côté de 
Sodome. Ensemble, ils passent la nuit chez son neveu Lot qui habite la 
ville. « Ils n’étaient pas encore couchés que la maison fut cernée par des 
hommes de la ville, les gens de Sodome, depuis les jeunes jusqu’aux 
vieux, tout le peuple sans exception. Ils appelèrent Lot et lui dirent  : 
“Où sont les hommes qui sont venus chez toi cette nuit  ? Amène-les-
nous pour que nous en abusions”  » (Gn  19,4-5). Les gens de Sodome 
tentent de s’emparer des étrangers, de prendre possession de leur vie 
et de les réduire en objets de consommation sexuelle. Ils violent ainsi les 

9    Olivier BONNEWIJN, La famille dans la Bible. Quand Abraham, Joseph et Moïse éclairent nos 

propres histoires, Paris, Mame, 2014, p. 51.

10    Enzo BIANCHI, J’étais étranger et vous m’avez accueilli, op. cit., p. 10.
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lois sacrées de l’hospitalité. Quel contraste avec l’épisode de Mambré ! 
Sodome refuse la visite de l’autre et de l’Autre11. Elle est fermée sur elle-
même, repliée dans une prétentieuse opulence, peuplée de «  grands 
scélérats et pécheurs contre YHWH  » (Gn  13,13), secrétant une culture 
anti-vie. Plus tard, le prophète Ezéchiel la décrira comme « orgueilleuse, 
repue, tranquillement insouciante […], ne ra!ermissant pas la main du 
pauvre et du malheureux » (Ez 16,49).

En se comportant de cette manière, Sodome se condamne à mort à 
plus ou moins brève échéance, comme le châtiment imminent de Dieu 
est sur le point de le révéler. Pour ne pas partager son sort, il convient 
donc de s’en échapper immédiatement. Cela n’empêche pas Abraham 
d’intercéder pour elle auprès du Seigneur : « Vas-tu vraiment supprimer 
le juste avec le pécheur  ? Peut-être y a-t-il cinquante justes dans la 
ville » (Gn 18,23-24), ou quarante-cinq, ou quarante, ou trente, ou vingt, 
ou même seulement dix ? Abraham est devenu celui en qui toutes les 
nations sont bénies. Son élection est radicalement tournée vers les 
autres, y compris vers les citoyens de Sodome et Gomorrhe.

L’épisode de Mambré indique clairement qu’en tant que vertu sociale 
et politique, l’hospitalité que façonne l’imaginaire biblique peut « nourrir 
l’esprit des lois publiques et gouverner leur interprétation12 ». On retrou-
vera cette clé de compréhension de l’hospitalité à travers tout le corpus 
biblique. Nourri de la tradition juive, St Paul y renvoie dans sa lettre aux 
Hébreux « N’oubliez pas l’hospitalité, car c’est grâce à elle que quelques-
uns, à leur insu, hébergèrent des anges » (Hb 13,2). De même, l’histoire de 
l’art reprend ce thème par les représentations faites par Ricci, Rembrandt, 
Chagall ou bien sur les mosaïques des églises romaines Saint-Vital, Saint-
Marc ou encore Sainte-Marie-Majeure. Le récit de la vie d’Abraham est 
fondateur pour comprendre la place de l’étranger dans l’Écriture Sainte. 
Par Abraham, le peuple Israël est devenu lui-même étranger. L’identité 
d’Israël, c’est la di!érence par rapport aux autres peuples, et c’est à 
partir de cette « extranéité13 » qu’Israël a pu se sentir et se dé#nir comme 
peuple élu, choisi par Dieu.

L’enseignement social catholique relaie vigoureusement la promo-
tion de l’hospitalité biblique. Les textes sont très explicites quant au 

11    En Mt 10,15 et 11,23, Jésus décrit Sodome comme la ville qui refuse la « visite de Dieu ». Is 
1,10 et Ez 16 vont jusqu’à comparer Jérusalem à Sodome.

12    Alain THOMASSET, « La vertu de l’hospitalité selon la Bible et le dé< de la migration », Revue 

d’éthique et de théologie morale, n° 315, p. 117.

13    E. BIANCHI, La di%érence chrétienne, trad. Par M. Wirz, Paris, Bayard, 2009, p.  94, reprenant 
le concept que l’on retrouve tout au long de son ouvrage J’étais étranger et vous m’avez 

accueilli, op. cit.
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droit des migrants à chercher une vie meilleure et quant au devoir 
des personnes et des sociétés de les accueillir avec générosité sur 
leur sol14. La problématique spéci#que de « l’accueil de l’étranger » est 
devenue la pierre d’achoppement de la politique européenne de ces 
dernières années.

De Sodome à Tripoli : le « délit d’hospitalité »

Nous sommes le 6 mars 2020. Le naufrage d’un navire au large de la Libye 
a fait passer à 20 000 le nombre de décès de migrants et de réfugiés en 
Méditerranée en tâchant de rejoindre l’Europe depuis 2014, d’après l’Or-
ganisation internationale pour les migrations. En vingt ans, ce sont plus 
de 40 000 personnes qui ont trouvé la mort aux frontières, maritimes ou 
terrestres, de l’Union européenne. Réduisons la focale : le 23 novembre 
2020, près de 500  personnes ont été évacuées en pleine nuit de leur 
campement place de la République à Paris. L’évacuation a été ordonnée 
alors même qu’environ un tiers d’entre elles, selon l’association qui les 
soutenait, étaient en procédure de demande d’asile et auraient donc 
dû à ce titre béné#cier d’un hébergement, et qu’aucune proposition de 
mise à l’abri antérieure n’avait été faite par le ministère de l’Intérieur. Ces 
événements sont désormais tristement banals : des femmes enceintes et 
des enfants criant leur désir de vivre, comme autant d’appels du visage 
de l’autre non entendus.

Les images de ces évacuations et ces chi!res terribles, liés à ce qui 
est volontiers nommé la « crise des migrants » depuis 2015 en Europe, 
ont suscité, suscitent encore, l’indignation morale. Au-delà de l’émo-
tion, de la honte, ils ont incité des milliers de personnes et des centaines 
d’associations à s’engager pour remédier à ce qui est perçu comme 

14    Comme l’a rappelé le pape François lors de la 101e Journée Mondiale du Migrant et du 
Réfugié, le 18 janvier 2015 : « À une époque de si vastes migrations, un grand nombre de 
personnes laissent leur lieu d’origine et entreprennent le voyage risqué de l’espérance 
avec un bagage plein de désirs et de peurs, à la recherche de conditions de vie plus 
humaines. Souvent, cependant, ces mouvements migratoires suscitent mé<ances et 
hostilités, même dans les communautés ecclésiales, avant même qu’on ne connaisse les 
parcours de vie, de persécution ou de misère des personnes impliquées. Dans ce cas, 
suspicions et préjugés entrent en con?it avec le commandement biblique d’accueillir 
avec respect et solidarité l’étranger dans le besoin. D’une part, résonne dans le sanc-
tuaire de la conscience l’appel à toucher la misère humaine et à mettre en pratique le 
commandement de l’amour que Jésus nous a laissé quand il s’est identi<é avec l’étranger, 
avec celui qui souGre, avec toutes les victimes innocentes de la violence et de l’exploi-
tation. D’autre part, cependant, à cause de la faiblesse de notre nature, “nous sommes 
tentés d’être des chrétiens qui se maintiennent à une prudente distance des plaies du 
Seigneur” ». (Encyclique Evangelii gaudium, n° 270).
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l’inaction coupable et cynique des gouvernements et mettre en œuvre 
des pratiques privées d’aide, d’accueil et de solidarité à l’égard des 
migrants étrangers.

« Que devient un pays, on se le demande, que devient une culture, 
que devient une langue quand on peut y parler de “délit d’hospita-
lité15”  ?  », s’interrogeait Jacques Derrida dès 1996. Ce n’est pas du don 
d’hospitalité ordinaire dont s’inquiétait le philosophe. Dans le contexte 
du mouvement des sans-papiers des années 1990, ce qui l’indignait était 
qu’à travers cette notion de « délit d’hospitalité », l’empathie et la soli-
darité à l’égard d’immigrés en situation irrégulière puissent être jugées 
illicites. Comme si le don était, en l’occurrence, « hors la loi16 ».

Dans sa décision du 6  juillet 2018, le Conseil constitutionnel n’a-t-il 
pas en e!et a`rmé qu’«  il découle du principe de fraternité, la liberté 
d’aider autrui, dans un but humanitaire, sans considération de la régu-
larité de son séjour sur le territoire national17 » ? La référence à « l’idéal 
commun » de fraternité (art. 72.3 de la Constitution) a ainsi conduit le 
législateur, dans la nouvelle rédaction de la loi, à exonérer de toute 
poursuite ce type d’aide au séjour – mais non à l’entrée sur le territoire 
– lorsqu’il est accompli «  dans un but exclusivement humanitaire  ». À 
ce titre, le Conseil constitutionnel n’a pas seulement réglé une ques-
tion juridique d’ordre technique : il a aussi et surtout reconnu combien, 
en République, l’un des piliers de la vie commune est bel et bien cette 
libre hospitalité.

Dans le contexte de la «  crise migratoire  », l’accueil d’Abraham se 
pose avec acuité et évidence  : sommes-nous, en Europe aujourd’hui, 
encore capables d’hospitalité  ? N’avons-nous pas rompu avec la 

philoxenia du monde antique, cet «  amour des étrangers  » qui, parce 
qu’étrangers, devaient être accueillis tels des rois ou des envoyés de 
Zeus ? Ne sommes-nous pas devenus sourds à l’impératif catégorique 
chrétien d’accueillir inconditionnellement, dans son cœur comme dans 
sa demeure, « toute la vulnérabilité du monde » ? Le cosmopolitisme du 

15    Jacques DERRIDA, « Manquements du droit à la justice », Lignes, vol. 47, n° 2, 2015, p. 222.

16    Alain CAILLÉ et alii, « Le don d’hospitalité », op. cit., p. 5 à 26.

17    Rappelons brièvement les faits. Cédric Herrou – agriculteur de la vallée de la Roya, à la 
frontière franco-italienne – avait été condamné en première instance, puis en appel, à 
une peine de quatre mois d’emprisonnement avec sursis pour avoir pris en charge, en 
qualité de « porte-parole » de plusieurs associations humanitaires locales, des migrants en 
situation irrégulière. C’est à la suite de ces jugements que ce dernier, ainsi que Pierre-Alain 
Mannonion (contrôlé en octobre 2016 alors qu’il transportait trois Érythréennes blessées 
pour les héberger dans l’attente de prendre un train a<n d’être soignées à l’hôpital de 
Marseille) ont saisi le Conseil constitutionnel selon la procédure de la question prioritaire 
de constitutionnalité.
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« droit des gens », faisant de l’hospitalité un devoir moral et politique, 
n’est-il qu’une rêverie propre à un siècle des Lumières désormais révolu ? 
Ou bien, comme le suggère Jacques T. Godbout, l’hospitalité est-elle « le 
lieu de la régénération constante du social, puisque c’est le lieu où se vit 
l’épreuve de l’étranger, […] le lieu du don à l’état vif, l’épreuve du social 
entre le nous communautaire et l’étranger inconnu18 » ?

Si le territoire n’est pas foyer, il peut encore se représenter sur le 
modèle de l’hôpital et l’hospitalité endosse alors la dimension de soin, 
de care – obligation éthique en direction des fragiles, des sou!rants, de 
celles et ceux qui se trouvent dans le dénuement. Dans cette perspec-
tive, c’est sur l’horizon éthique de la vulnérabilité que prend sens la grille 
hospitalière. À di!érentes échelles (celle du quartier, de la ville, de l’État 
ou de l’Europe), dans di!érents contextes, dans les débats politiques 
comme dans les ré"exions théoriques, le concept d’hospitalité s’impose 
désormais pour penser l’urgence et l’exigence morales de nos obliga-
tions à l’égard des «  étrangers  ». Pour penser la gestion toujours plus 
restrictive des conditions d’entrée sur le territoire européen, et sur l’élan 
de contestation à cette logique de repli et de fermeture par les citoyens, 
l’hospitalité « a été promue au rang de prisme socio-politique ». La ques-
tion repose cependant de savoir si ce paradigme éthique de l’hospitalité 
peut vraiment se faire politique, sachant que l’hospitalité désigne un 
devoir privé  ? C’est-à-dire, un principe éthique qui régule des interac-
tions individuelles, qui justi#e les pratiques d’accueil visant à dénoncer 
des politiques de refoulement et d’exclusion, mais qui semble échouer à 
s’imposer comme principe théorico-politique susceptible de fonder des 
politiques de justice migratoire et d’opérer les transformations exigées 
des institutions pour que le monde soit plus juste.

Les antinomies de l’hospitalité : même si c’est chez toi, c’est chez moi !

Le premier sens du mot grec xenos, désignant l’étranger (que nous retrou-
vons dans « xénophobie »), est « hôte », et il a toujours conservé cette 
signi#cation à côté de l’autre. L’hôte reçu, l’étranger, est sacré. Platon 
insistera, dans les Lois, que nos engagements à l’endroit des étrangers 
sont « les plus saints » (hagiôtata). Il faut « une grande vigilance pour ne 
commettre aucune faute à l’égard des étrangers au cours de sa vie et 
dans sa route vers le terme de celle-ci19 ».

18    Jacques GODBOUT, « Recevoir, c’est donner », Communications, n° 65, 1997, p. 35-48.

19    V, 729-730 et suiv. ; trad. E. des Places.
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Mais l’hospitalité, on l’a vu, est avant tout un concept équivoque  : 
promesse d’accueil inconditionnel des étrangers venus d’ailleurs dans 
«  notre monde  », vers laquelle font signe ses multiples formes histo-
riques, anthropologiques, éthiques, le concept a du mal à se débarrasser 
d’une dimension d’asymétrie irréductible. « L’hospitalité ne consiste pas 
à donner un espace à l’autre, mais à recevoir l’autre dans son espace20 », 
dit encore Jacques Godbout ce qui confère une instabilité au cœur de 
l’épreuve de l’hospitalité.

Si l’hospitalité traditionnelle relève bien du don, sa générosité ne 
prend sens que sur fond d’hostilité. Elle est « hostipitalité » (Derrida)  : 
hostis / hospes. Le mot « hôte » est à double sens ; il désigne (à la fois) le 
maître de maison et son invité, c’est-à-dire que l’hôte est à la fois l’ac-
cueilli et l’étranger, potentiellement l’ennemi, l’hostile. Et si l’étranger et 
l’ennemi ont une racine commune, c’est d’une certaine manière que l’al-
térité constitue une menace irréductible. Tant celui qui donne que celui 
qui reçoit peut se changer en ennemi21 : l’accueilli peut se faire intrus ou 
être pris en otage, l’accueillant peut exclure, rejeter, ou dévorer – incor-
porer, assimiler. L’étranger accueilli chez moi est donc tout en même 
temps celui qui me ressemble absolument et celui qui m’échappe radi-
calement, dont j’essaie de réduire la di!érence par l’accueil.

La relation d’hospitalité relève donc de cet art, risqué, par lequel 
« répondre à une faveur par une faveur », sans calcul, permet de briser 
cette « relation en miroir qui transforme l’autre en ennemi ». Ainsi, l’hos-
pitalité serait une a!aire de don. Mais comme le don lui-même, dont 
Marcel Mauss rappelait combien il « contient », au double sens du terme, 
la violence, les lois de l’hospitalité, à travers leurs minutieux rituels, est 
marqué du sceau de l’ambivalence. Autrement dit, si l’hospitalité est la 
manière dont l’espace se prête au don, il en radicalise les ambivalences. 
Tout généreux, voire inconditionnel qu’il paraisse, le don d’hospitalité 
est un don prudent et circonstancié. Il oblige à un jeu de rôles di`cile. Le 
$at hospitalier – « Faites comme chez vous ! » – cache tout un ensemble 
de réserves, de non-dits, de règles plus ou moins secrètes.

Cependant l’hospitalité révèle aussi une possible réversibilité des 
conditions : n’importe qui peut être jeté sur les routes, peut se retrouver 
passant, exilé et vulnérable. Les épisodes suscités par les phénomènes 
climatiques de ces dernières années ont été emblématiques : qui voit sa 
maison emportée par les "ots, qui apprend que sa maison a été ravagée 

20    J. GODBOUT, « Recevoir, c’est donner », op. cit., p. 41.

21    Telle est la fameuse scène originelle des Misérables de Hugo, où Jean Valjean dérobe les 
chandeliers chez celui qui lui accorde, inconditionnellement, son hospitalité.
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par les "ammes. Dès lors, qu’on soit d’ici ou d’ailleurs, ce que signale la 
dualité du terme « hôte », c’est que nous sommes tous de passage et 
de semblable condition : nous sommes des prochains, proches ou loin-
tains, tous susceptibles d’avoir besoin d’asile. Cette perspective ouvre 
sur une nouvelle perspective  : l’hospitalité nous ouvre à recevoir un 
don. Tandis qu’Abraham recevra un #ls, la pratique de l’hospitalité nous 
o!re en retour la découverte d’autres mondes en des fertilités géné-
reuses et croisées.

L’hospitalité est une expérience existentielle  ; elle implique une 
dimension de réciprocité dans la gratuité. « Autour du feu, il n’y a plus 
ni hôte, ni invité  », dit la sagesse bouddhique. Dialogue et hospitalité 
s’appellent l’un l’autre22. « L’hospitalité est le biotope du dialogue », c’est-
à-dire le milieu et la condition vitale pour qu’il y ait un vrai dialogue. Le 
dialogue doit tendre vers une communication non seulement verbale, 
mais vitale, vers une communion. Ainsi en est-il, selon saint Grégoire le 
Grand23, des disciples d’Emmaüs dont les yeux s’ouvrirent au Christ non 
à l’écoute de la Parole, mais lors de sa mise en pratique, quand ils le pres-
sèrent de partager leur repas.

L’hospitalité, un devoir pour honorer la fraternité

Le contraire de la xénophobie, c’est la philoxenia, c’est-à-dire l’amour 
de l’étranger. Avec cette notion précise, nous avons une clé pour péné-
trer dans le mystère de l’hospitalité. Cette démarche concerne le xenos, 
l’étranger. Elle prend résolument en compte le caractère étranger de 
l’hôte et n’a donc pas l’intention de l’assimiler.

Mais il s’agit également d’une philia, d’une amitié. De par sa nature, 
l’hospitalité est une démarche gratuite. On a vu qu’elle impliquait la 
réciprocité, sans pour autant l’exiger. Elle tend toujours vers une amitié 
empreinte de respect de l’autre. Plus encore, l’hospitalité implique 
l’amour de l’autre. S’il nous faut distinguer l’amour du prochain et 
l’amour du lointain, la réalité est plus complexe. Le prochain n’est jamais 
tout à fait proche, le frère est plus mystérieux et plus étranger qu’on 
ne le pense. Nous sommes d’ailleurs, par certains aspects, étrangers à 
nous-mêmes  ! Inversement, nous pouvons découvrir chez le lointain, 
chez l’étranger, un aspect par lequel il est notre frère. L’hospitalité est la 

22    Le dialogue acquiert toute sa force dans un environnement hospitalier. Comme le dit 
Pierre-François de Béthune, dans L’hospitalité sacrée entre les religions, chez Albin Michel, 
2007.

23    Sermon 23 du 16 avril 591.
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démarche qui humanise la rencontre de l’étranger. Elle consiste à laisser 
entrer l’autre chez soi ou encore à entrer soi-même chez lui.

L’évocation du « bon Samaritain » dans l’encyclique Fratelli Tutti déve-
loppe, d’une manière explicite, la problématique de la proximité. Qui 
est mon prochain, à qui dois-je hospitalité ? demande l’interlocuteur de 
Jésus (Lc 10,29-37). De qui puis-je être le proche ? La question sera ampli-
#ée et comme radicalisée avec cette autre interrogation de François, dans 
l’Encyclique Fratelli Tutti : « À qui t’identi#es-tu ? » (F.T., n° 64). On pense 
ici à la question du pape argentin à Lampedusa, devant la Méditerranée 
devenue le tombeau des migrants  : «  Qui a pleuré pour eux  ?  » Cette 
approche, avec sa dimension à la fois psychologique et spirituelle, veut 
mettre en lumière que « le proche » est celui dont je deviens le proche. 
Cet autre qui me révèle à moi-même et dont je choisis de devenir proche. 
Partant, il s’agit de penser ensemble identité et fraternité.

La parabole du Bon Samaritain est présentée comme une « icône » 
(F.T., n° 67) qui relie fragilité et proximité et qui invite à ne laisser personne 
« en marge », sur le bord du chemin, derrière (F.T., n° 67). Icône de la trans-
cendance, mystérieuse et vulnérable. Paradigme du «  détour  » néces-
saire, celui que fait le « bon Samaritain » pour s’approcher de l’homme 
blessé. Il s’agit en e!et du mouvement physique, social et spirituel par 
lequel l’homme s’approche de l’autre, se fait le proche, par la compas-
sion et le soin, et se reconnaît lui-même en l’autre, dans sa fragilité. Il sera 
évidemment di`cile de rester insensible à l’interprétation selon laquelle 
– dit le texte de l’encyclique – nous avons tous, en nous-mêmes, quelque 
chose de l’homme blessé, du brigand (l’agresseur), de ceux qui passent 
leur chemin et du bon Samaritain lui-même (F.T., n° 69).

La fraternité apparaît comme un héritage, un état de fait qui ne doit 
rien à nos actes ni même à nos désirs. La fraternité est au #l du texte 
de l’encyclique abordée avec l’ambiguïté qui résulte de l’absence de 
distinction entre la fraternité de destin – le partage de la même condi-
tion humaine que reconnaîtra tout homme de bonne volonté – et la 
fraternité entre les enfants de Dieu.

L’« amitié sociale », qui est l’autre nom de la fraternité, attention, bien-
veillance et recherche de la relation juste, n’est pas une attitude faible 
mais une posture morale forte, qui refuse le mépris – en particulier du 
plus faible – et qui ouvre à la construction de ce qu’on peut nommer une 
« coresponsabilité ». « Une meilleure politique, mise au service du vrai 
bien commun, est nécessaire pour permettre le développement d’une 
communauté mondiale, capable de réaliser la fraternité à partir des 
peuples et des nations qui vivent l’amitié sociale » (F.T., n° 154). Durant la 
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cinquième croisade, saint François d’Assise traverse la ligne de démarca-
tion pour aller parler au sultan Malik al-Kamil réfugié à Damiette, sur les 
bords du Nil. Il quitte le camp des croisés pour se rendre, sans arme, sans 
protection, auprès du chef de l’armée adverse qui le reçoit avec cour-
toisie. La rencontre entre ces deux hommes que tout séparait demeure 
hautement emblématique c’est pourquoi elle apparaît dès le début de 
Fratelli Tutti24.

Pour l’homme de bonne volonté, l’amitié sociale telle que perçue à la 
lecture de l’encyclique, est à la fois :

1. Une conséquence nécessaire d’un destin commun, à l’échelle de 
notre petite planète. Il y a là un élément nouveau dans la conscience 
moderne que François intègre : la petitesse du monde au regard des 
interactions des hommes entre eux, d’une part, et entre les hommes 
et la nature d’autre part.

2. Outre la conséquence nécessaire de la communauté de destin, 
l’amitié sociale est aussi présentée comme un élan naturel du cœur 
de l’homme de bonne volonté pour son semblable. L’appel à l’amitié 
sociale est une exhortation à dépasser les blessures et les peurs 
de chacun et même celles du monde entier. Ceci, de même que 
l’homme qui ne connaît pas le Christ porte en son cœur une graine 
de désir d’agir charitablement, qui peut grandir et l’amener à agir, 
sans le savoir, comme le Christ.

Cette mutuelle hospitalité, propre à l’amitié, rend sensible à la parole 
de l’autre, au respect des promesses et à la nécessité du pardon  ; un 
pardon qui permet de ne pas enfermer l’autre – individu, peuple ou 
communauté – dans une image tendancieuse ou tronquée. L’hospitalité, 
vécue comme réciprocité, devrait éclairer projets de coopération locale 
et internationale. Les dé#s de la solidarité avec les migrants et les réfu-
giés, souvent brisés par la guerre, la misère et les violences, trouvent, à 
cet égard, un éclairage qui permet de relier le droit et la complémenta-
rité. Les migrants ne sont pas réductibles à leur situation de migrants : ils 
sont des personnes avec des talents et ils portent avec eux des charismes 
qui sont des chances pour l’avenir de l’humanité. La ré"exion sur l’ap-
partenance communautaire ne saurait se fermer sur un communauta-
risme sectaire et sur un protectionnisme exclusif. Chercher la paix, c’est 
donc prendre soin de nos liens, des droits humains, de notre mémoire 
et de notre espérance. « Faire partie d’un peuple, c’est faire partie d’une 
identité commune, faite de liens sociaux et culturels. Et cela n’est pas 

24    Fratelli Tutti, n° 3.
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quelque chose d’automatique, tout au contraire : c’est un processus lent, 
di`cile… vers un projet commun25 ».

La fraternité comme impératif éthique et imaginaire utopique

Si l’expérience et l’espérance de la fraternité consistent à passer d’un 
« monde clos » à un « monde ouvert » et de la peur à la con#ance, l’exi-
gence première de la fraternité est l’hospitalité  : «  le devoir sacré de 
l’hospitalité ». Lorsqu’Abraham se tient à l’entrée de sa tente et demande 
au(x) passant(s) de lui faire l’honneur d’entrer pour partager avec lui le 
chevreau et la "eur de farine, on retrouve la joie de s’identi#er à l’autre 
et la gratuité par laquelle nous exprimons que l’autre est précieux 
pour nous.

Exprimée en termes de valeurs, de droits et de devoirs, on pourra dire 
que la fraternité o!re une dimension de sens et de pleine réalisation à 
la liberté et à l’égalité. Sans la fraternité, nous pouvons demeurer seuls, 
avec notre liberté individuelle ; mais c’est la fraternité qui nous permet 
de «  sortir  » de notre solitude (F.T., n°  103, 107 et  110). Les chemins de 
fraternité s’ouvrent lorsque nous faisons le choix du service, du soin et 
de la destination commune et partagée des biens créés, ainsi que l’en-
seignaient les Pères des premiers siècles : Basile de Césarée, Ambroise de 
Milan, Augustin d’Hippone. Cette « destination universelle des biens » 
fonde et actualise les autres droits – droits des personnes et droits des 
peuples – de pro#ter de la terre, de ses ressources et des biens produits.

La fraternité, dans son acception universelle, donne sens et ouvre 
à une autre logique, en rupture avec toute appropriation, la logique 
communautaire : un toit partagé, une terre en commun, un travail pour 
chacun, au service de tous. Comme un « au-delà » de l’hospitalité. De 
manière encore plus « active », il convient, avec Fratelli Tutti, de parler de 
fraternité comme d’un chemin, un parcours d’humanité qui peut ouvrir 
à la paix. Dans le chapitre  5, consacré à la politique, le Pape rappelle 
qu’on peut aider une personne mais on peut aussi « créer des processus 
sociaux et politiques de justice » (F.T., n° 180 à 186). Les parcours de frater-
nité concernent en e!et la solidarité, l’éducation, la politique et l’exercice 
de la subsidiarité – qui est une responsabilité partagée26.

25    Fratelli Tutti, n° 158  : extrait d’une citation de Antonio Spadaro, Las huellas de un pastor  ; 

una conversacion con el Papa Francisco, dans «  Jorge Maria Bergoglio – Papa Francisco, 
En tus ojos esta mi palabra. Homélias y discursos de Buenos Aires (1999 – 2013) », Madrid, 
Publicaciones Claretianas, 2017, p. 24-25.

26    Voir  : « Document sur la fraternité pour la paix mondiale et la coexistence commune », 
Abou Dhabi, 4 février 2019.
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L’amitié sociale requiert l’option primordiale du dialogue  : recevoir 
et donner – entre citoyens, entre acteurs de la vie collective, entre les 
savoirs et entre les cultures (F.T., n°  199 à  202). Nous avons besoin de 
penser et de mettre en œuvre des processus de rencontre (F.T., n° 217), 
placés sous le signe de la bienveillance (F.T., n° 223). Ce chemin de frater-
nité est un chemin de vérité historique. C’est la condition de la réconci-
liation et de la paix.

La fraternité apparaît comme un héritage, un état de fait qui ne doit 
rien à nos actes ni même à nos désirs. La fraternité est au #l du texte 
abordée avec l’ambiguïté qui résulte de l’absence de distinction entre 
la fraternité de destin – le partage de la même condition humaine que 
reconnaîtra tout homme de bonne volonté – et la fraternité entre les 
enfants de Dieu.

Conclusion

En 1908, Charles de Foucauld connaît une crise profonde : malade, isolé, 
déprimé, il se demandait à quoi pouvait bien servir sa présence au 
Sahara touché par une grande sécheresse. Et c’est alors qu’il voit ses amis 
Touaregs venir l’aider, le soigner et le nourrir avec leurs propres vivres 
de toute nécessité. Ceux qui ne connaissaient pas le Christ prêché avec 
ardeur par Charles de Jésus le reconnaissent en la personne du pauvre, 
de l’étranger qui est leur ami. Les amis Touaregs de Charles de Foucauld 
réalisaient ainsi, sans le savoir le précepte du Christ ; « J’étais étranger et 
vous m’avez accueilli » (Mt 25,35). Au cœur de nos sociétés occidentales, 
si promptes à fermer leurs frontières et à dissuader par tous les moyens 
les exilés et les demandeurs d’asile de venir sur leur territoire, la vie de 
Charles de Foucauld nous rappelle l’hospitalité «  modeste  » comme 
chemin essentiel d’humanité : hospitalité donnée, hospitalité reçue, où 
celui qui accueille et celui qui est accueilli sont appelés à devenir frères 
au point de porter le même nom d’« hôte ».

Le visage de Dieu se donne à découvrir dans une histoire d’alliance, 
c’est-à-dire, dans un engagement sans condition préalable, de sa part, 
vis-à-vis des hommes et des femmes. Nous en connaissons les harmo-
niques : c’est une relation qui à la fois appelle et rend libre, qui se propose 
pour toujours, qui ne se résigne jamais à la non-réponse de l’autre, qui 
pardonne, et qui ouvre à une histoire d’hospitalité mutuelle. Le Dieu trois 
fois saint frappe à notre porte et demande l’hospitalité : « Si quelqu’un 
entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai chez lui pour souper, moi près 
de lui et lui près de moi » (Ap 3,20 ; voir : Lc 22,29-30 ; et Jn 14,23).
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139HOSPITALITÉ ET AMITIÉ SOCIALE

C’est à la manière dont nous scrutons et interprétons les métaphores 
morales qui y sont invoquées que les récits auront un impact sur nos 
propres appréhensions de l’hospitalité. S’y révèle notre propre vulnéra-
bilité, qui peut ouvrir à des gestes salutaires d’hospitalité. Or, plus que 
jamais les antinomies de l’hospitalité en ses dimensions multiples ne 
peuvent être résolues en quelques lignes. « La mondialisation ne produit 
pas seulement une nouvelle situation économique, elle laisse émerger 
une mutation anthropologique sans précédent qui engendre certes, des 
croisements féconds, mais aussi des inquiétudes, des crispations identi-
taires, voire des phénomènes de rejet particulièrement préoccupants27. » 
Pourtant, ce temps de bouleversements peut aussi être un temps 
fécond, celui du surgissement d’un regard nouveau sur nous-mêmes et 
sur le monde qui nous entoure. Utiliser le concept éthique d’hospitalité 
pour penser la justice migratoire consiste à calquer le public sur le privé, 
à mobiliser les mêmes ressources théoriques pour penser les normes 
d’une relation intersubjective (éthique et intime) et celles qui régissent 
nos frères en humanités, mais aussi les communautés politiques (États, 
nations, Union européenne etc.) juridiquement instituées28. Or, l’équiva-
lence ne va pas de soi. Il semble en réalité di`cile de considérer que la 
communauté politique est analogue au foyer, qu’une population est sur 
« son » territoire comme une famille dans « sa » maison, qu’un « nous » 
préconstitué possède les clés, les lieux, les conditions d’entrée et d’ac-
cueil dans des pays ou dans les régions dont les étrangers sont a priori 
absents et où parfois ils sont « invités ».

L’hospitalité révèle l’amitié sociale, tout comme elle permet d’éclairer 
la dialectique de la charité, entre les gestes d’humanité vers l’autre et 
avec l’autre, et la construction politique d’un monde à son service. C’est 
pourquoi il nous paraît que l’hospitalité n’est autre que l’expression de 
l’éthique de la présence juste, à l’image du bon Samaritain qui a fait ce 
qu’il estimait devoir faire : « Le dévouement dans le service était sa grande 
satisfaction devant son Dieu et sa conscience, et donc, un devoir29 ».

Nous voici invités à franchir « le porche du mystère de l’hospitalité » 
pour parler comme Charles Péguy. L’hospitalité concerne l’humanité 
et la divinité. L’icône trinitaire d’Andreï Roublev nous porte à régler 
toute l’existence chrétienne selon les lois merveilleuses de l’hospitalité. 

27    Fred POCHÉ, La culture de l’autre. Une lecture post-coloniale d’Emmanuel Levinas, Lyon, 
Chronique sociale, « Savoir Penser », 2015, p. 17.

28    Magali BESSONE, «  Hospitalité  », dans Didier Fassin (dir.), La société qui vient, op.  cit., 
p. 1053-1072.

29    Fratelli Tutti, n° 79.
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140 SOPHIE IZOARD-ALLAUX

L’auteur biblique de la lettre aux Hébreux l’avait pressenti depuis long-
temps  : «  N’oubliez pas l’hospitalité, car, grâce à elle, certains, sans le 
savoir, ont accueilli des anges30 ».

30    Hb 13,2.
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